张起灵来张家的第九年，冬至，张瑞哲死了。
阿蝉很久没见过他了，看着他在病榻上虚弱的样子，一时间竟和脑海中的印象对不上号来，就那样呆愣地看着她。
张瑞哲先笑了，他的眼睛变得混沌，满脸都是皱纹，笑的时候就皱在一起，一点儿也看不出来年轻时那副好看的样子。
他无力地挥了挥那双一样苍老的手，阿蝉就坐到了他面前的椅子上。他再一挥挥手，原本站在一边的他的夫人和儿孙就走了出去，房间里就只剩下他和阿蝉两人。
“那株桂花树，香吗？”他突然开口问，他连声音都苍老得不像样了，像一棵枯树的树枝交互摩擦，发出的低沉嘶哑的声音。
“很香。”
“香就好啊，香就好。”他闭上眼躺在那儿，气息微弱。
他缓了缓，又说：“你和你的母亲，简直是一个模子刻出来的。你们都一样的坚韧，像是永远不会倒下的灯塔。你们都一样努力，不断地往认定的目标飞奔而去，那样刺眼明亮，像一个小太阳，永远都发光。”
他说这段话用了很久，说一两句就停一会儿，发出哼哧哼哧的喘气声。
阿蝉也没有打断他，垂着眼睛，很安静地听。
这是第一次她在别人的口中听说自己母亲的事，她自出生以来，就没有问过自己的母亲。后来到了张家，她知道她的母亲一定去世了，或许是和外族人通婚，或许是想逃离这个家族，所以她才把阿蝉放在那个江南小镇。
“你的母亲一生都在想逃离这个家族，就连生下你她都没有一刻停止过这个想法。她不是与外族人通婚被张家杀死的，她像一只鸟儿，被关在张家，一日日地没有生气，一点点地暗淡下去。
内容未完，下一页继续阅读